Vingt-sept

Le crépuscule cendré s’assombrissait au-dessus des arbres. Le ciel n’était presque plus visible. Les chênes étaient noirs et denses et le peu de lumière d’été qui restait ne parvenait plus à accrocher les graviers blancs de l’allée.

Michael était assis dans la galerie frontale de la maison, les pieds posés sur la rambarde en bois, une cigarette aux lèvres. Il avait terminé sa lecture et se sentait très exalté : Rowan et lui seraient l’objet du prochain chapitre, celui qui n’était pas encore écrit.

Pendant un long moment, il s’attacha presque désespérément au plaisir de sa cigarette en contemplant la métamorphose du ciel. L’obscurité s’étendait maintenant à perte de vue, la digue au loin disparaissant au point qu’il ne distinguait plus des voitures que les boules lumineuses de leurs phares. Chaque son, chaque odeur et chaque changement de couleur provoquait en lui un déluge de souvenirs agréables. Cet endroit était chez lui et les cigales y chantaient comme nulle part ailleurs.

Mais le silence, l’attente, les pensées submergeant son esprit étaient une torture.

Pourquoi Aaron n’appelait-il pas ? Les funérailles devaient être terminées maintenant. Il devait être sur le chemin du retour, et peut-être que Rowan l’accompagnait. Ils iraient faire une promenade dans la soirée et parleraient de tout ça, à l’abri dans cet endroit sûr.

Mais il lui restait encore un dossier à lire. Mieux valait s’y mettre tout de suite. Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et ouvrit le dossier.

Des feuilles volantes, certaines manuscrites, d’autres dactylographiées. Il commença sa lecture.

COPIE EXPEDIEE

A LA MAISON MERE DU TALAMASCA A LONDRES

par Aaron Lightner

Août 1989,

Parker Méridien Hôtel.

New York.

« Rencontre fortuite » avec le médecin de Deirdre Mayfair (depuis 1983) vient de s’achever. Plusieurs surprises.

Enverrai transcription manuscrite de l’entrevue (bande magnétique perdue, le médecin me l’a demandée) que je terminerai dans l’avion pour la Californie.

Le médecin dit avoir vu Lasher, à deux reprises, non seulement auprès de Deirdre mais aussi assez loin de First Street. La deuxième fois, dans un bar de Magazine Street, Lasher s’est nettement matérialisé (chaleur, mouvement de l’air décrits par le médecin).

Le médecin est également convaincu que Lasher voulait l’empêcher d’administrer à Deirdre ses tranquillisants. Et que, quand Lasher lui est apparu plus tard, il essayait de l’attirer à First Street pour qu’il intervienne de quelque façon en faveur de Deirdre.

Il n’a pensé à cette interprétation que plus tard. Quand les apparitions se produisaient, il avait peur. Lasher ne parlait pas ni n’envoyait de messages télépathiques. Au contraire, il a l’impression que l’esprit tentait désespérément de communiquer et ne pouvait le faire qu’à travers ses apparitions muettes.

Ce médecin n’est apparemment pas un médium naturel.

Je ne peux qu’en conclure que Lasher a considérablement gagné en force ces vingt dernières années ou qu’il en a toujours eu plus que nous l’imaginions et qu’il peut en fait se matérialiser quand il le veut.

Je ne veux pas tirer de conclusion hâtive. Mais cela semble plus que probable. Et le fait que Lasher n’ait pas réussi à implanter des paroles claires ou des suggestions dans l’esprit du médecin renforce mon opinion selon laquelle le médecin lui-même n’est pas un médium et ne peut avoir aidé ces matérialisations.

Comme nous le savons, en ce qui concerne Petyr Van Abel, Lasher œuvrait sur l’énergie et l’imagination de ce médium puissant qui souffrait d’un profond sentiment de culpabilité et de conflits intérieurs. Pour Arthur Langtry, Lasher était confronté à un médium exercé et ses apparitions et/ou matérialisations ne se produisaient qu’à First Street, à proximité d’Antha ou de Stella.

Lasher peut-il se matérialiser où et quand il veut ? A-t-il la force de le faire à de grandes distances de la sorcière ?

C’est ce que nous devons découvrir.

Cordialement vôtre.

Aaron.

P.S. : N’essaierai pas de voir Rowan Mayfair à San Francisco. Contact avec Michael Curry prioritaire. Reçu appel de Gander ce matin avant de quitter New York. M’a dit que Curry est maintenant quasi grabataire dans sa maison. Me prévenir à l’hôtel Saint Francis en cas de nouveaux développements dans l’affaire Mayfair. Resterai à San Francisco aussi longtemps que nécessaire pour établir le contact avec Curry et lui offrir mon aide.

Michael feuilleta rapidement le reste du dernier dossier. Il contenait tous les articles de journaux le concernant, qu’il avait d’ailleurs déjà lus, et deux grandes photos de lui, sur papier brillant, de United Press International. Suivait sa biographie dactylographiée, tirée en majeure partie des coupures de presse jointes.

Eh bien, il connaissait maintenant le dossier Michael Curry. Il repoussa les documents, alluma une cigarette et retourna au récit manuscrit de la rencontre d’Aaron avec le médecin au Parker Méridien.

La fine écriture d’Aaron était facile à lire. Les descriptions des apparitions de Lasher étaient soulignées. Il termina le récit, d’accord avec les remarques d’Aaron.

Il se leva, prit le dossier avec lui et rentra s’asseoir au bureau. Son carnet à la couverture de cuir était là où il l’avait laissé. Il s’assit, jeta un regard circulaire sur la pièce, remarquant à peine la brise du fleuve qui soulevait les rideaux et la nuit noire. Il jeta un coup d’œil désintéressé sur le plateau de repas posé sur l’ottomane. Les plats étaient toujours sous les cloches d’argent. Il n’y avait pas touché.

Il prit son stylo et se mit à écrire.

« J’avais six ans quand j’ai vu Lasher dans l’église, derrière la crèche de Noël. Ce devait être en 1947. Deirdre devait avoir le même âge que moi et se trouvait peut-être dans l’église. Mais j’ai le fort sentiment qu’elle n’y était pas. Lorsque Lasher m’est apparu dans l’auditorium municipal, elle était peut-être là. Mais, une fois encore, « Qui sait ? », pour citer la phrase favorite d’Aaron.

« Néanmoins, les apparitions en elles-mêmes n’ont rien à voir avec Deirdre. Je ne l’ai jamais vue dans le jardin de First Street ni ailleurs, à ma connaissance du moins.

« De toute évidence, Aaron a déjà couché par écrit ce que je lui ai dit. Sa suggestion est tout à fait pertinente : Lasher m’est apparu alors que la sorcière n’était pas alentour. Il est probablement capable de se matérialiser où il veut.

« Une question demeure : pourquoi ? Pourquoi moi ? Toutes ces coïncidences sont un véritable supplice. Mes nerfs sont mis à rude épreuve.

« Par exemple, même si cela n’est pas d’une grande importance, je connais Rita Mae Dwyer Lonigan. J’étais avec elle et Marie-Louise sur le bateau la nuit où elle s’est soûlée avec son petit ami, Terry O’Neill. C’est à cause de cela qu’elle a été envoyée à Sainte Ro’ où elle a rencontré Deirdre. Je me rappelle que Rita Mae est allée à Sainte Ro’.

« Cela a-t-il une signification ?

« Autre chose : et si certains de mes aïeux avaient travaillé dans Garden District ? Je n’en ai aucune idée. Je sais seulement que la mère de mon père était orpheline et avait été élevée à Sainte Margaret. Je ne crois pas qu’elle ait eu un père légitime. Et si sa mère avait été servante dans la maison de First Street ? Mais mon esprit s’emballe…

« Ces gens sont des spécialistes de la consanguinité. Pour les chevaux et les chiens, on appelle ce genre d’opération des croisements consanguins. Tout au long de l’histoire des Mayfair, les plus beaux spécimens masculins ont pratiqué la consanguinité avec les sorcières afin de renforcer certains de leurs caractères génétiques ; les caractères psychologiques, sans aucun doute, mais les autres ? Si j’ai bien lu cette saleté d’histoire, Cortland était le père de Stella et de Rowan mais pouvait également être celui d’Antha, même si tout le monde pense que c’était Lionel.

« Donc, si Julien était le père de Mary Beth… Cela vaudrait vraiment la peine de mettre toutes ces données dans un ordinateur pour étudier cette histoire de consanguinité. Il faudrait établir un tableau. Je raconterai tout cela à Rowan. Elle comprendra certainement. Elle m’a dit quelque chose sur l’impopularité de la recherche génétique. Les gens refusent d’admettre que la génétique est un aspect déterminant chez tout être humain. Cela m’amène à la question du libre arbitre et c’est justement cela qui me rend fou.

« Rowan est le résultat génétique de tous ces croisements : grande, mince, sexy, en pleine santé, brillante, forte et réputée. Un médecin de génie qui a le pouvoir d’ôter la vie mais préfère la sauver. Et revoilà la notion de libre arbitre.

« Mais moi, mon libre arbitre, où en est-il ? Autrement dit, qu’est-ce qui est « prévu d’avance », pour reprendre les termes de Townsend dans mon rêve ? » Peut-être suis-je parent de ces gens par l’intermédiaire des employés irlandais qui ont travaillé pour eux ? Ou peut-être se croisent-ils tout simplement quand ils ont besoin de reprendre de la vigueur ? Mais n’importe lequel des héros policiers ou pompiers de Rowan aurait pu remplir cette tâche. Alors pourquoi moi ? Pourquoi a-t-il fallu que je me noie ou qu’on m’ait noyé ce que je ne crois toujours pas ? Et, pourtant, c’est à moi seul que Lasher s’est montré quand j’étais petit.

« Mon Dieu ! Quelle interprétation donner à tout cela ? Il y a de quoi devenir fou ! Peut-être étais-je destiné à Rowan depuis le tout début, que ma noyade n’était pas voulue et que c’est pour cela qu’elle m’a sauvé ? Je ne peux pas accepter que ma noyade était délibérée car si c’était le cas, tout le reste pourrait l’être aussi. Cette idée m’épouvante !

« Je pourrais écrire ainsi pendant trois jours d’affilée, à divaguer sur le papier, à discuter tel point ou tel autre. Tout cela ne m’explique pas la signification de la porte. Pas un seul élément de tout ce que j’ai lu ne m’apporte le moindre éclaircissement sur cette image. Et le numéro ? A moins que le numéro treize soit inscrit au-dessus d’une porte, je ne vois vraiment pas à quoi tout cela peut rimer.

« Cette fameuse porte est peut-être tout bonnement celle de First Street. Ou alors, la maison elle-même pourrait être une sorte de portail. Mais tout cela ne tient pas debout.

« Et le pouvoir de mes mains ? Je ne sais toujours pas à quoi il sert. Peut-être à toucher Lasher quand il se matérialisera, pour savoir qui il est en réalité, d’où il vient et ce qu’il veut des sorcières. Mais comment le toucher autrement que s’il veut l’être ?

« Bien sûr, j’enlèverai mes gants et je poserai mes mains sur des objets ayant un lien direct avec cette histoire. A First Street, si Rowan le veut bien, maintenant qu’elle en est la maîtresse de maison. Mais cette perspective me terrorise. Je ne peux concevoir que ce soit là le but de ma mission. Pour la première fois, j’ai peur de toucher des objets ayant appartenu à des morts. Mais je dois essayer. Je dois tout tenter !

« Presque 9 heures du soir. Aaron n’est toujours pas de retour. Il fait noir. Le calme règne ici. Je ne tiens pas en place dans cette chambre, malgré ses jolies lampes de cuivre. Je ne veux pas regarder les tableaux sur les murs et encore moins les miroirs. Je crains trop que quelque chose me fasse peur.

« Je déteste avoir peur.

« L’attente est insupportable. Evidemment, je ne peux pas reprocher à Aaron de ne pas être là à la minute où j’ai terminé ma lecture. Mais les obsèques de Deirdre sont achevées et je dois attendre Aaron, l’esprit obsédé par les Mayfair. J’attends parce que je l’ai promis. Aaron n’a pas appelé. Il faut que je voie Rowan.

« Encore une chose : si je ferme les yeux et que je repense aux visions, si j’évoque les impressions qui ont été les miennes, je persiste à croire que les gens que j’ai vus étaient bons. On m’a renvoyé pour une mission de la plus haute importance. Et c’est moi qui ai choisi – le libre arbitre, encore – d’accepter la mission.

« Je n’éprouve aucun sentiment positif ou négatif à l’idée de la porte et du nombre treize. Et c’est vraiment déroutant.

« Je ne crois pas que Lasher soit bon. Vraiment pas. Nul doute qu’il a détruit plusieurs de ces femmes. Peut-être a-t-il détruit tous ceux qui lui résistaient. La question posée par Aaron : « Quel est le dessein de cette créature ? » est très pertinente. Elle fait des choses par elle-même. Mais pourquoi la qualifier de créature ? Qui l’a créée ? La même personne qui m’a créé, moi ? Et qui est-ce ? Appelons-la plutôt une entité.

« Cette entité est mauvaise.

« Pourquoi Lasher m’a-t-il souri dans l’église quand j’avais six ans ? Il ne veut certainement pas que je le touche et que je découvre son dessein. Et si je me trompais ?

« Quoi qu’il en soit, je vais devenir fou si je reste ici plus longtemps. Il faut que je voie Rowan, que je rassemble les pièces du puzzle et que je remplisse ma mission car je crois que c’est la meilleure partie de moi-même qui l’a acceptée.

« J’aimerais qu’Aaron soit là. Je l’aime bien. Je les aime bien. Je comprends ce qu’ils cherchent à faire. Je comprends. Personne n’aimerait savoir qu’il est observé et épié. Mais je comprends. Rowan comprendra aussi. Il le faut.

« Quand je pense à quel point je suis impliqué dans toute cette histoire, surtout depuis que l’entité m’a regardé par-dessus la grille, je me dis : Heureusement qu’ils sont là pour « observer », comme ils disent. Heureusement qu’ils savent ce qu’ils savent.

« Car autrement… Et Rowan le comprendra. Encore mieux que moi, peut-être, parce qu’elle verra des choses que je ne vois pas. Et c’est peut-être aussi ce qui est prévu d’avance. Mais voilà que je remets ça…

« Aaron ! Revenez ! »